МАРГАШ ("Nowa Fantastyka" 253 (345) 7/2011). Часть 4
14. Далее следует статья польского журналиста Пшемыслава Пенëнжека (Przemysław Pieniążek), которая носит название:
СКВОЗЬ КИНОШНОЕ ЗЕРКАЛО
(Przez filmowe zwierciadło)
Многозначность прозы Филипа К. Дика интригует очередные поколения читателей. Кинематографисты также высоко оценивают ее потенциал, хотя их приключенческие вариации зачастую отличаются от оригиналов.
В основе творчества Филипа Дика лежат важнейшие экзистенциальные вопросы. Что значит быть человеком? Каково отношение высшего существа к его творению? Является ли мир, который мы знаем, подлинным? Ответы на эти вопросы писатель совмещал с неприятием милитаризации, ксенофобии и тоталитаризма. Уже в начале карьеры он отказался от жанровых соглашений, превращая фантастику в медийную среду для собственных страхов, желаний и навязчивых идей. Аура паранойи и загнанности в угол, типичная для его творчества, вытекала из потреблявшихся Диком психотропных веществ, но отражала также его отношение к холодной войне и маккартизму. В интервью 1974 года Дик заявил: «Я думаю, что паранойя в некоторых отношениях представляет собой современное развитие первоначального ощущения, накрепко закодированного у некоторых -- особенно мелких – типов животных, а именно ощущения, что за нами неустанно наблюдают... По-моему, паранойя -- это атавизм <...>. Такое ощущение зачастую преследует моих героев».
Мы можем это снять на пленку
В 1977 году актер Брайан Келли приобрел права на книгу «Мечтают ли андроиды об электрических овцах?» (“Do Androids Dreams of Electric Sheep?”, -- детективную историю об охотнике, выполняющем задачу по уничтожению мятежных андроидов, признанных опасными из-за высокого интеллекта и высокоразвитого сочувствия.
Келли принял участие в создания первоначальной версии сценария, который через несколько лет попала на столы режиссера Ридли Скотта и продюсера Алана Лэдда-младшего. Этот последний, увидев в персонаже Декарда высокий потенциал по мерке Богарта, предложил его Харрисону Форду, искавшему в ту пору роль, которая позволила бы ему избавиться от образов Хана Соло и Индианы Джонса. Звезда воспользовалась шансом, победив вступивших с ним в соперничество Джеймса Каана, Скотта Гленна и Дастина Хоффмана.
Филип Дик раскритиковал сценарий Хэмптона Фэнчера, лишенный ссылок на религию, содержащихся в романе (сюжетная нить мерцеризма), а также синтетических животных, являющихся показателями социального статуса, и ссылок на супружеский кризис Декарда. Зато он одобрил сценарий Дэвида Пиплза, подчеркивающий указания на духовность и оппозицию человеческое-бесчеловечное, равно как и двадцатиминутный показ спецэффектов, подготовленных Дугласом Трамбуллом. Не вызвал у него возражений и выбор актеров, особенно Харрисона Форда, Шон Янг (хотя Дик изначально представлял себе в роли Рэйчел Викторию Принсипал) и Рутгера Хауэра (олицетворяющего — по мнению писателя -- мощь, дикость, и «арийскую» витальность), чей частично импровизированный монолог, прозвучавший в финале поединка с Декардом, вошел в историю кино.
Филип Дик умер за три месяца до премьеры «Бегущего по лезвию» (“The Blade Runner”, 1982), чье оригинальное название, выбранное среди таких альтернатив, как «Андроид», «Зверь» или «Опасные дни», почерпнуто из романа Алана Э. Нурса. К сожалению, фильм провалился в США в прокате, заработав немногим более 6 миллионов долларов. Неудача объяснялась тем, что он конкурировал с такими хитами, как, «Звездный путь 2: Гнев Хана» и «Инопланетянин». Гораздо больше интереса к нему проявили европейцы. Наводящее на размышления видение города-молоха, культурного плавильного котла, утопающего в дожде, тумане и атмосферной музыке Вангелиса, представляло собой смелое развитие концепций, содержащихся в «Метрополисе» Ланга. Оно ассоциировалось также с комиксом “The Long Tomorrow” Дэна О'Бэннона с рисунками МЕБИУСА.
Привлекли внимание нуарная эстетика фильма, атмосфера живописи (аура меланхолии – поклон в сторону работ ЭДВАРДА ХОППЕРА, в том числе «Ночные ястребы») и религиозные мотивы, заметные в сюжетном витке, связанном с Роем Бэтти, олицетворяющим фигуру Блудного Сына, духовного предводителя нового поколения и мученика, до самого своего конца утверждающего жизнь. «Бегущий по лезвию» был первым из многих палимпсестов, пытающихся обрядить многогранные творения Дика в одеянии развлекательного кино.
Ридли Скотт сделал прозу эксцентричного писателя товаром, востребованным кинематографистами. Вскоре еще один роман Дика образует канву сериала, который режиссер «Бегущего по лезвию» снимет для Би-би-си. Речь идет о романе «Человек из Высокого Замка» — награжденном премией «Хьюго», альтернативной версии истории, представляющей результаты триумфа нацистской Германии и императорской Японии во Второй мировой войне.
Вопреки указаниям автора?
Вышедший в 1990 году в прокат фильм «Вспомнить все» (“Total Recall”) -- это вольная экранизация рассказа «We Can Remember It for You Wholesale» (1966). С самого начала главной ролью в фильме заинтересовался Арнольд Шварценеггер, однако продюсер Дино Де Лаурентис отклонил его кандидатуру, делая ставку на Ричарда Дрейфуса, Патрика Суэйзи, Джеффа Бриджеса или Мэтью Бродерика. Режиссером и сценаристом выступил Дэвид Кроненберг, которому удалось сотворить сценарий (писавшийся с мыслью об Уильяме Хартце), воссоздающий дух истории Дугласа Куэйла. Герой в результате неудачной имплантации ложных воспоминаний о путешествии на Марс обнаруживает, что в прошлом он был тайным агентом, который самим своим существованием сдерживает вторжение пришельцев на Землю. К сожалению, слишком маленький коммерческий потенциал сценария и финансовый провал продюсировавшейся Де Лаурентисом киноленты «Дюна» режиссера Линча вынудили его отложить проект в долгий ящик. Вот тут-то и вернулся на сцену рослый австриец, представивший студии “Carolco” собственное видение прозы Дика. Будучи фанатом «Робокопа», Арни безо всяких трудностей завоевал симпатии к себе Пола Верховена. Тот привлек к сотрудничеству сценариста Гэри Голдмана, который превратил всю историю в кровавую сказку в стиле «Терминатор летит на Красную планету».
Несмотря на тривиализацию темы, ядром фильма «Вспомнить все» осталось повествование об амбивалентной природе мира, тождественности и воспоминаниях, увенчанное неоднозначным финалом: все, что мы видели, могло быть как правдой, так и запечатленной в сознании героя фантасмагорией. Огромный коммерческий успех фильма повлек за собой издание романа Пирса Энтони, являвшегося новеллизацией одной из ранних версий сценария. Девять лет спустя появился сериал «Вспомнить все 2070» (“Total Recall 2070”) слабо опиравшийся на эстетические достижения «Бегущего по лезвию» и сценарий так никогда и не реализованного продолжения фильма «Вспомнить все», написанного по мотивам другого рассказа Дика «Особое мнение» (“Minority Report”).
В 2009 году создатель фильма «Эквилибриум» (“Equilibrium”) Курт Виммер начал писать сценарий римейка фильма Верховена для постановки режиссером Леном Уайзманом (“Underworld"). Роль Куэйла достанется на этот раз Колину Фарреллу. Голливуд любит оптом потреблять проверенные патенты.
По образу и подобию
Вместе с успехом фильма «Вспомнить все» возрос и интерес к рассказам Дика, хоть и не всем экранизациям суждена была удача. Фиаско потерпел канадский фильм «Крикуны» (“Screamers”, 1995) режиссера Кристиана Дюгуэ.
Это была киноадаптация рассказа «Вторая разновидность» (“Second Variety”), в котором смертоносные машины, созданные для войны США с Советским Союзом, в фильме замененной межпланетным экономическим конфликтом, совершенствуют вплоть до идеальной способность к мимикрии, уподобления своему злейшему врагу -- человеку. Критики упрекали режиссера в излишнем преклонении перед циклом «Чужие» а также сведении фильма к «слишком мягкому» окончанию. Несмотря ни на что, фильм Дюгуэ завоевал признание многих из его зрителей. Именно им был адресован фильм «Крикуны 2: Охота» (2009) режиссера Шелдона Уилсона, повествующий о дальнейшей эволюции коварных машин.
Доставил разочарование и фильм «Самозванец» (“Imposter”, 2001) Гэри Фледера, камеральная адаптация одноименного рассказа. Спенсер Олхэм (Гэри Синиз) — создатель оружия, призванного положить конец войне землян с резидентами Альфа Центавра, оказывается копией убитого ученого, оснащенного заложенной внутри него бомбой. Цель операции инопланетян -- ликвидация лидеров человеческого сопротивления.
По замыслу «Самозванец» должен был стать первым звеном антологии SF-фильмов под названием «Световые годы», составлявшейся кроме него, из адаптаций рассказов «Последний вопрос» Айзека Азимова и «Мимикрия» Дональда А. Уоллхайма. К сожалению, катастрофически низкая окупаемость фильма Фледера предотвратила продолжение серии.
В обеих произведениях показана важная для Дика проблема размывания границ между человеческим и нечеловеческим. В случае произведения Дюгуэ символом перемен выступают крикуны – эволюционирующие машины, проявляющие способность предавать своих собратьев. В «Самозванце» андроид, отчаянно защищающий веру о том, что он человек, становится воплощением современных страхов перед потерей субъективности и распадом личности.
В лучшем мире
Пессимистическое послание обоих фильмов хорошо коррелировало с духом прозы Дика, однако отпугнуло массового зрителя. Поэтому Стивен Спилберг, экранизируя в 2002 году рассказ «Особое мнение» (“Minority Report”), позаботился о счастливом конце и значительном сдвиге акцентов в произношении произведения, показывающего мир, в котором полицейский отдел Профилактики подвергает аресту преступников, прежде чем они успеют совершить преступление.
У Спилберга можно увидеть влияние нуарного фильма — в эстетической (игра светотени, работа камеры), символической (имена предсказателей унаследованы от Агаты Кристи, Дэшила Хэммета и Артура Конан Дойля) и идеологической (введение персонажа Ламара Берджесса, персонификации роковой силы, накладывающей тень на жизнь героев) сферах. «Особое мнение» также является важным голосом в дискуссиях о конфликте между свободой воли и детерминизмом и идеей наказания за не совершенные преступления. Превращая Джона Андертона -- стоящего на пороге пенсии учредителя и задекларированного защитника системы -- в функционера, контролирующего идею профилактики, Спилберг утверждает, что будущее -- это сумма индивидуального выбора, возникающих из обладания свободной волей. Тем временем ослепленный Андертон становится символом невидимой, но всегда справедливой Фемиды. Он также воплощает мифического Эдипа, не способного понять, что разгадка загадки, формирующей его прошлое, настоящее и будущее, все время находится на расстоянии вытянутой руки. Спилберг, подобно Дику, напоминает, что всеохватывающая слежка является завязкой антиутопия, в которой нам всем придется вскоре жить. Тема превентивных арестов относится к менталитету социума, сформированного после 11 сентября и проявляющегося в отказе граждан от части свободы в пользу авторитарной защиты при одновременном принятии вытекающих из этого злоупотреблений и возможных парадоксов.
Лейтесь мои слезу – сказал критик
На волне популярности фильма «Особое мнение» Джон Ву поставил фильм «Час расплаты» (“Paycheck”, 2003). В этом фильме подвергнутый процессу стирания памяти Майкл Дженнингс (Бен Аффлек) обнаруживает, что он -- один из творцов машины, способной предсказывать будущее.
Также и в этом случае содержание исходного рассказа Дика было преобразовано в соответствии с голливудскими требованиями. Киношный Дженнингс – дальний родственник Джейсона Борна, а седой Ретрик – хладнокровный клон Аарона Экхарта. Несмотря на многие отсылки к фильмам Хичкока произведение Джона Ву не завоевало себе симпатий ни кинокритиков, ни фэнов Дика – главным образом из-за излишнего сентиментализма.
Потерпел неудачу также фильм «Пророк» (“Next”, 2007) режиссера Ли Тамахори – палимпсест рассказа «Золотой человек». Пронизанный атмосферой расистской паранойи рассказ о златокожем мутанте Крисе Джонсоне, обладающем способностью предвидеть собственное ближайшее будущее обрел форму приключенческой истории о фокуснике (Николас Кейдж), чей сверхъестественный талант оказывается последним спасательным кругом перед ядерной гибелью США.
Сущность произведения Дика — Другой как лакмусовая бумажка человеческой морали и этики, но также и угроза, подтверждающая то, что существо с большими способностями к выживанию вовсе не обязано быть более совершенным существом – оказалась сведенной к простой сентенции: «Вместе с великим талантом приходит еще большая ответственность». В очередной раз неоднозначность прозы Дика оказалась для Голливуда непреодолимой проблемой.
Все относительно
В 1969 году в фэнзине “Commentary” Дик размышлял над проблемой гераклитианской взаимозависимости между личным (idios kosmos) и общим (koinos kosmos) мирами:
«По сути, во всех моих книгах герой терзается вследствие несплоченности своего idios kosmos -- во всяком случае, мы надеемся, что это именно он ломается, лопается, а не koinos kosmos. Когда распадается его idios kosmos, гораздо яснее проявляется объективная, общая реальность <...> герой подвергается воздействию архетипических или трансцендентных сил koinos kosmos, и если дело доходит до того, что он живет уже только в koinos kosmos, ему приходится сталкиваться с той мощью, которая значительно превышает его возможности противодействия. Другими словами: мы должны следить за тем, чтобы наш idios kosmos остался в здравом уме».
Такая дилемма близка Барджо (Ипполит Жирардо), главному герою фильма “Confessions d'un Barjo” (1992) режиссера Жерома Бойвина, экранизации книги «Признания лжеца». Фильм представляет собой лирический рассказ о жизни в Северной Калифорнии, показанный через призму опыта человека, страдающего рядом обсессивно-компульсивных расстройств. Хотя пейзаж солнечного штата был заменен французскими декорациями, параноидальная, сверхреалистичная аура романа Дика проявилась в фильме Бойвина во всей красе.
Проблема столкновения koinos kosmos с idios kosmos затрагивалась также в анимационном фильме «Помутнение» (“A Scanner Darkly”, 2006) Ричарда Линклейтера. Это история секретного агента (Киану Ривз), который в целях расследования играет роль наркоторговца Боба Арктора. Одурманенный психоделическим стимулятором, доносящий на самого себя Фред/Арктор сталкивается с опытом, в котором привилегия взгляда в истинную природу всего сущего грозит распадом личности.
Звучащий и в фильме и романе отрывок из Первого Послания к Коринфянам: «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу» (13:12) придает обеим произведениям, своеобразным антинаркотическим завещаниям, черты моралитета, увенчанного списком друзей Дика -- жертв наркотической зависимости.
Полупоследняя правда
Увлечение X-й музы прозой Дика продолжается. В 2004 году компания “Utopia Pictures & Television” приобрела права на рассказ «Лейтесь слезы мои – сказал полицейский», романы «ВАЛИС» и «Радио свободного Альбемута». Этот последний роман год назад экранизировал Джон Алан Саймон. На польские экраны несколько месяцев назад вышел фильм «Меняющие реальность» (“The Adjustment Bureau”) Джорджа Нолфи – экранизация рассказа «Команда корректировки», повествование о человеке, который случайно обнаруживает, что окружающая его реальность претерпевает беспрестанные, хотя и, казалось бы, незаметные, перемены.
Хотя не все экранизации воспроизвели видения культового писателя во всей их сложности, его подозрительность по отношению к окружающему нас миру вдохновила многих творцов. «Темный город» Пройаса, «Матрица» братьев Вачовски, «Экзистенция» Кроненберга, «Пи» -- лучшее доказательство этого.
Новейшая работа Майкла Дж. Бассетта (Michael J. Bassett) – настоящий праздник для поклонников Соломона Кейна, поскольку сюжет фильма сосредотачивается на рождении его легенды.
Зрители становятся свидетелями встречи харизматичного предводителя группы каперов с посланником Ада Жнецом Дьявола, который возвещает жестокому воителю, что за «комплекс» своей земной деятельности он получит заслуженную пенсию в смоляной Бездне.
Однако Кейн (которого играет британский актер Джеймс Пьюрфой, памятный по сериалу «Рим»), весьма мятежный тип, отвергает это предназначение и выскальзывает из-под меча инфернального существа.
После некоторого пребывания в монастыре претерпевший духовное изменение Кейн без особой на то охоты отправляется в странствие по миру.
На своем пути он встречает грабителей, которым оказался глубоко безразличен его отказ от насилия. Измордованного Кейна находит семья Уильяма Кроуторна (Пит Постлетуэйт), благодаря помощи и участию которой мужчина быстро возвращается в форму.
Но силы ада не оставляют его в покое. Когда Кроуторн погибает от мечей одержимых разбойников, Кейн отправляется на помощь похищенной дочери своего благодетеля Мередит (Рэйчел Хëрд-Вуд).
Героическая одиссея приводит его в родные места, которые он покинул много лет назад, поссорившись с отцом -- Джозефом (Макс фон Сюдов), а также в самый эпицентр деятельности кощунственных сил.
Режиссер камерной киноленты «На страже смерти» (“Deathwatch”, 2002) создал эффектную фантастико-приключенческую фреску, обогащенную обязательной порцией зрелищных поединков и не худшими спецэффектами. Несомненным достоинством постановки является главный герой – человек из мяса и крови, который в то же время является воплощением символической фигуры Другого/Избранного/Проклятого, ищущего способ преодолеть свою темную половину, отвергающего демоническое наследие, подвергающего сомнению зловещие власти, формирующего свою собственную судьбу независимо от обстоятельств.
Первый рассказ о Соломоне Кейне «Красные тени» появился в журнале «Weird Tales» в августе 1928 года, за четыре года до создания Говардом самого известного его героя, Конана.
Мрачный фильм Майкла Бассетта 2009 года, несмотря на вполне положительные отзывы, не имел кассового успеха (при бюджете в 40 миллионов долларов он заработал лишь менее 14 миллионов долларов). Польский дистрибьютор Monolith пока не решил, выйдет ли "Соломон Кейн" в кинотеатрах или сразу на DVD.
В цепях ада
В последние годы в поп-культуре появилось множество выразительных (анти) героев, более или менее соответствующих специфическому этосу Соломона Кейна. Один из них — Иезекиль Стоун (Питер Хортон), полицейский из сериала «Brimstone», убитый вскоре после того, как он расправился с оправданным по суду насильником своей жены. Стоун заключает договор с Сатаной (Джон Гловер): в обмен на возвращение в ад ста тринадцати сбежавших душ ему дают шанс жить на Земле и, возможно, получить искупление. Наделенный сверхъестественными способностями, Стоун безжалостно преследует мертвых грешников, оставаясь при этом болезненно человечным.
Интересному и хорошо поставленному сериалу, к сожалению, не повезло -- его производство было прервано после сьемки тринадцати серий.
В той же ситуации, что и Зеки Стоун, оказался (не)светлой памяти полковник Эл Симмонс, герой культового комикса “Spawn” Тодда Макфарлейна (а также средненького фильма Марка А. З. Диппе и довольно-таки успешного мультсериала).
Работавший на ЦРУ Симмонс становится жертвой своего работодателя, а после смерти оказывается пред ликом демона Малеболджии, с которым заключает поистине фаустовскую сделку: за возможность вновь встретиться со своей возлюбленной он берется возглавить Армию потусторонних сил в ходе Армагеддона. Обнаружив обман, Эл использует фантастические возможности своего нового тела (и большой ассортимент огнестрельного оружия), чтобы свести счеты и в нашем мире, и в загробной жизни.
Продолжая острую тему Преисподней, невозможно забыть о краснокожем детище Майка Миньолы -- Хеллбое. Икона издательства комиксов «Dark Horse» и герой двух знаменитых фильмов Гильермо дель Торо с безупречным Роном Перлманом в главной роли) -- демон, вовлеченный в земной мир в 1944 году Григорием Распутиным как секретное оружие нацистов, способное спасти Тысячелетний Рейх от окончательного краха.
Однако захваченное американскими солдатами порождение Ада вырастает среди людей, получая почетный статус Человека. Он работает в секретном Бюро паранормальных исследований и обороны, где вместе со своими чрезвычайно колоритными друзьями решает паранормальные головоломки, сражаясь с мифическими чудовищами и нацистами. И все было бы прекрасно, если бы не тот факт, что Хейлбой (точнее — его каменная десница) является ключом от врат, за которыми ждет Огдру-Джахад, семиглавый дракон, чей приход в сей мир был возвещен святым Иоанном в его Апокалипсисе.
Двойная природа
Соломон Кейн — пример героя, который вынужден вести величайшую битву против собственных демонов, пытающихся под шепот тьмы увести его по дороге погибели. Британский экзорцист и уличный фокусник Джон Константин, герой серии комиксов «Hellblazer» и фильма Фрэнсиса Лоуренса, пришел в мир с нежеланным даром, который стал его величайшим проклятием – он способен распознавать маскирующихся под людей сверхъестественных существ.
В плаще-пыльнике, с неизменной сигаретой во рту, Константин, отягощенный грехами прошлого и преследуемый призраками (зачастую привидениями бывших друзей), беспощадно отправляет нечистые силы обратно в пустоту, изыскивая в то же время отдохновение для своей души.
Шанс на искупление получает и бессмертный любовник Ангел (Дэвид Бореаназ), главный герой спин-оффа сериала «Баффи — истребительница вампиров». Он — вампир XVIII века, который вернул себе душу благодаря цыганскому заклинанию.
Преодолевая экзистенциональный кошмар и комплекс вины, он помогает смертным, работая паранормальным частным детективом. Его проклятие таит в себе дополнительную ловушку: если Ангел хоть на миг почувствует себя счастливым, он снова потеряет душу.
Своего рода «ресоциализированным» вампиром является созданный Марвом Вольфманом и Джином Коланом Эрик Брукс, истребитель кровопийцев, более известный как Блейд.
Он родился в лондонском Сохо как ребенок проститутки, укушенной ночным хищником, в результате чего приобрел сверхъестественные способности (плюс порой трудно контролируемую жажду крови) -- Блейд пренебрежительно относится к своему наследию, доказывая, что каждый в значительной степени является творцом собственной судьбы.
Такие герои, как Константин, Ангел или Блейд, показывают, что добро не может существовать без примеси зла, а зло не так однозначно и не столь уж и легко поддается классификации. Интересно, что в их историях добро не всегда побеждает. Этот разрыв с шаблонами делает фильм категории B или комикс многоуровневой работой, заслуживающей внимания. «Я лишь исполняю волю Бога», — говорит Кейн. Вот почему он никогда не успокоится. Вот почему он стоит на стороне слабых и обиженных. Вот почему его предназначение — месть.
Вечный странник
Путь, по которому идет Соломон Кейн, зачастую тернист и предлагает в равной степени шанс на искупление и возможность потерять его снова. Но пока он странствует, есть надежда – как для него, так и подобных ему грешников, берущих (в некоторой степени) вопрос спасения в свои руки. Ибо, как он сам говорит: «Я пришел с запада и пойду к восходящему солнцу, туда куда Господь направит мои шаги. И чего я ищу... может быть, только спасения своей души. Я пришел сюда, следуя путем мести <…> Моя задача была выполнена, я дошел до конца длинного кровавого следа. Кровавый бандит мертв. Но будут другие негодяи, другие пути мести и возмездия за зло. Я лишь исполняю волю Божию. Пока процветает зло и торжествует несправедливость, пока убивают мужчин и позорят женщин, пока подвергают насилию слабые существа, людей и животных, не будет мне ни покоя ни под каким небом, ни передышки ни в какой постели».
10. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья польского журналиста Пшемыслава Пененжека/Przemysław Pieniążek, которая носит название:
АД во МНЕ. СОЛОМОН КЕЙН, КОНСТАНТИН и другие
(Piekło jest we mnie. Solomon Kane, Constantine i inne)
Британский пуританин, роялист, бывший капитан Иностранного легиона, бесстрашный крестоносец, прирожденный бродяга и безжалостный убийца – такова краткая выжимка из богатой биографии Соломона Кейна, человека, который смог бросить вызов как самому дьяволу, так и таящейся на дне его собственной души тьме.
Но он не единственный.
Мрачный и неоднозначный преследователь зла был одним из первых героев, вышедших из-под пера Роберта Ирвина Говарда, писателя, преуспевшего в литературе о «мече и колдовстве» (но не только в этом). Однако Соломона трудно сравнивать с его могущественными побратимами, сочащимися тестостероном и измазанными кровью: Конаном из Киммерии или Куллом Завоевателем, известными благодаря вселениям в их роли Арнольда Шварценеггера, Ральфа Мёллера (сериальный Конан) и Кевина Сорбо. Modus operandi Кейна близок к этосу странствующего рыцаря, неустанно жаждущего борьбы с полчищами злых людей, движимого желанием защитить беззащитных и отомстить за все преступления против закона и справедливости. Отмеченный адом, отягощенный бременем старых грехов, застывших на дне души, Кейн несет помощь всем нуждающимся, стремясь в то же самое время к собственному искуплению. Высокий, почти худой, но с крепким и мускулистым телом, облаченный в черный костюм пуританина (не считая шарфа из восточного шелка, с воткнутыми за него парой тяжелых длинноствольных пистолетов, кинжалом и рапирой), с характерной шляпой, низко надвинутой на лоб, и посохом, украшенным сложным орнаментом и оснащенным ручкой в форме кошачьей головы, Соломон определенно является кем-то большим, нежели мужественным фехтовальщиком, сражающимся на равных со всякого рода злодеями, такими как вампиры, призраки, пожиратели душ, люди-летучие мыши и остальными представителями демонической своры.
Святой грешник?
Кейн осознает, что он по натуре своей флегматичен и вспыльчив, но, с другой стороны, ему свойственна непоколебимая вера в промысел Божий и свое призвание, совершаемое под звон оружия. Он никогда не анализирует мотивы своего поведения, действует импульсивно, но с убежденностью в том, что все его начинания являются результатом холодного логического разумения. Однако эта импульсивная ярость, безудержное неистовство пожирает его душу, словно раковая опухоль, гарантирует ему пропуск в ад, с которым он должен мериться силами на различных уровнях: как духовном, так и болезненно материальном.
Судьба мрачного воина, совершающего собственный крестовый поход против сил зла, описана в нескольких сборниках рассказов (на нашем издательском рынке в 1992 году появились тома “Księżyc czaszek” и “Czerwone cieni”)
и комиксном сериале издательства “Marvel”.
Cюжетные перипетии и характеры персонажей использовались при разработке ролевой игры «The Savage World of Solomon Kane/Дикий мир Соломона Кейна»),
а сам пуританин появился в качестве гостя в антологии «Tales of Shadowmen/Сказания о людях-тенях» под редакцией Жана-Марка и Рэнди Лоффицье (Jean-Marc, Randy Lofficier), где классические герои французской приключенческой литературы (Жюдекс, Фантомас, Арсен Люпен) встречаются в альтернативной реальности.
Поэтому реализация кинематографических приключений героя Говарда была лишь вопросом времени.
Если перенестись на секунду в действительность древнейших мифов, гнездящихся в подсознании человека, можно с уверенностью предположить, что Чужой, созданный ГАНСОМ РУДИ ГИГЕРОМ (Hans Rudi Giger), является живым воплощением хаоса, причиной атавистического страха перед тем, что скрывается во тьме.
Страха перед неизведанным, оскверненным, приносящим страдания, безумие и внезапную смерть. Его противоположностью является яутжа, первобытный воин, бесстрашный охотник, представляющий мир порядка, в котором существует четкое социальное разделение (касты, кланы), санкционированные традициями кодексы, система религиозных верований и языка.
Задача Охотников — обуздать тот ужас, который они сами приносят (по многим предположениям, именно яутжа создали расу ксеноморфов), что также является важным элементом формирования их идентичности. Во время ритуальной охоты молодые особи под присмотром опытного яутжи должны доказать, что они способны добыть в качестве трофея Чужого, называемого Хищниками «кианде амедха» (твердоым мясом).
Знак, выгравированный на их теле кровью ксеноморфа, заставляет Бескровных (кандидатов в воины) становиться членами Молодой Крови, а Кровавые, крещенные кислотой, аналогичным образом получают более высокое положение в иерархии. Иногда в сообщество яутжа принимают человека. Но тот, кто его крестил, может присоединиться к группе Плохой Крови (отверженных), хотя случаи принятия группой «пиоде амедха» («нежного мяса») нередки. Многие спорные вопросы решает кодекс, несоблюдение которого влечет за собой санкции в виде исключения из касты или клана, телесного наказания или необходимости дуэли с действующим лидером. Зачастую Охотнику приходится уравнивать шансы во время охоты, отбирая только тех жертв, которые вооружены. При добыче еды он убивает только слабых особей (производит так называемую очистку видовой линии). Убийство другого воина считается самым страшным преступлением, при условии, что это не было случаем самообороны или побочным эффектом дуэли.
Тот, кто победит Хищника в честном бою и проявит к нему милосердие, становится равным ему. Но яутжа не всегда смиряется с поражением, о чем свидетельствует совершение почетного самоубийства путем инициации серии мини-взрывов.
В поисках соперников
Выросший в кругу ритуальной охоты яутжа строит свою жизнь вокруг неустанных поединков с новыми противниками, встречающимися в различных уголках нашей планеты. Охота разворачивается в морозных пейзажах Аляски (о чем свидетельствует роман «Хищник: Поворот кругом» (“Predator: Turnabout”)
и комикс «Хищник: Первобытный» [“Predator: Primal”]),
в сибирских пустошах (роман «Хищник: Холодная война» [“Predator: Cold War”])
и пустыне Нью-Мексико (роман «Хищник: Большая игра» [“Predator: Big Game”]),
а в комиксе «Хищник: Расовая война» (“Predator: Race War”) Хищник даже организовал охоту в тюрьме, доверху наполненной потенциальными трофеями.
Рекреационные вылазки яутжей на Землю происходили в течение многих столетий. В альбоме «Хищник: Немезис» ("Predator: Nemesis”) Хищник прибыл в викторианский Лондон, конкурируя с самим Джеком-Потрошителем.
В комиксе «Хищник: Кровавые пески времени» (“Predator: Bloody Sands of Time”) яутжи заявили о своем присутствии как во время Первой мировой войны, так и во время войны во Вьетнаме.
А в томе «Хищник: Захватчики из четвертого измерения» (“Predator: Invaders From the Fourth Dimension”) Хищник устроил кровавый пир в Голливуде конца 1950-х годов.
Учитывая тот факт, что популярная культура любит кроссоверы, на пути яутжа пришлось встать величайшим из пантеона современных героев. Открытая в 1991 году томом «Бэтман против Хищника» (“Batman Vs. Predator”), комиксная трилогия о визите Хищников в Готэм-сити развязала мешок с сюжетами, основанными на более или менее удачной трансформации общего шаблона.
Сутью альбома «Тарзан против Хищника: Внутри Земли» (“Tarzan Vs. Predator: At the Earth’s Core”) является спор из-за границы: между последними девственными уголками джунглей, которые представляют собой священное место для воспитанника обезьян, и охотничьей территорией для Хищника.
Также в томе «Хищник против Судьи Дредда» (“Predator Vs. Judge Dredd”) Неон Сити-Уан становится сферой соперничества между двумя индивидами, искренне преданными своей профессии: юриспруденции и охоте.
В томе «Супермен против Хищника» (“Superman Vs. Predator”) ослабленный действием вируса Человек из Стали пытается предотвратить катастрофическое вторжение яутжей,
а в польском комиксе “Golota Vs. Predator” … ну тут, наверное, легко догадаться?
Стоит отметить также причудливый кроссовер под названием «Чужие против Хищника против Терминатора» (“Aliens Vs. Predator Vs. Terminator”), где Скайнет модифицирует конструкцию Терминаторов, объединяя их человеческие ткани с ДНК ксеноморфов.
Судьба человечества теперь находится в руках Эллен Рипли и зависит от прочности ее хрупкого союза с Хищниками.
Новая охота
Спустя 23 года после своего рождения яутжа заняли прочное место на рынке поп-культуры. Сегодня они в равной степени являются источником юмористических цитат (сериалы «Южный парк» [“South Park”], «Фрикозоид!» [“Freakozoid!”] и «Гриффины» [Griffins”]) и элементом постмодернистского веселья (хорошим примером которого стал независимый короткометражный фильм «Бэтмен: Тупик» [“Batman: Dead End”], в котором Темный Рыцарь сражается с Джокером, Чужим и Хищниками),
а также маркетинга (рекламные гаджеты, фигурки от компании Тодда Макфарлейна и костюмы для Хэллоуина, которые точно отражают телосложение Хищника).
Но, несмотря на различные попытки приручить яутжей, они не сдаются, вернувшись на большой экран благодаря постановке Роберта Родригеса «Хищники» (“The Predators”).
Сюжет фильма режиссера Нимрода Антала касается похищения Хищниками группы земных бойцов (класса помимо прочих Адриана Броуди, Дэнни Трехо и Лоуренса Фишберна) и переноса их на родную планету пришельцев, где им предстоит сыграть роль загнанной дичи в широко развернутой охоте. Создатели заявляют, что фильм станет исключительно кровавым и бескомпромиссным открытием новой главы в истории этой хищной расы, написанной в различных средствах массовой информации. Расы, олицетворяющей самые первобытные боевые и охотничьи инстинкты, глубоко укоренившиеся в каждом из нас.
Давайте будем бдительны, сезон охоты только начался.
Всем интересующимся я рекомендую сайт www.predator.absoluteavp.com, который представляет собой надежный сборник знаний о ритуалах, оружии и морфологии яутжей.
ДОПОЛНЕНИЕ
Оружие яутжей
Помимо запястного лезвия, яутжа владеют нагинатой (проводящей маскирующее поле) и телескопическим копьем, генерирующим электрические заряды (так называемая комби-палка). На охоте пригодятся пусковое вилочное оружие, сетка для резки тела и летающий диск с внутренним приводом. Ручное плазменное оружие и наплечная лазерная пушка или микроракетная установка также эффективны. Его охотничья броня легкая и позволяет ему совершать разнообразные маневры. Маска обеспечивает защиту головы, поддерживает подачу смеси газов, позволяющую дышать за пределами родной планеты, обеспечивает масштабирование, а также воспроизводит, записывает и анализирует звуки. Трехточечный прицел является примером усовершенствованной системы прицеливания.
Творение Стэна Уинстона, несмотря на однозначный финал фильма, не дало о себе забыть. Поэтому в 1992 году благодаря Стивену Хопкинсу Хищник, а точнее его крайне антипатичный родственник, снова прибыл на Землю.
На этот раз в качестве сцены действия была выбрана территория джунглей большого города, раздираемых кровавой бандитской войной. Имея в своем распоряжении широкий выбор оружия, Хищник отправился на поиски достойного противника, способного спасти собственную шкуру и сохранить голову на плечах.
Героическое наследие майора Шефера взял на себя лейтенант Майк Харриган (Дэнни Гловер), убив инопланетянина, тело которого забрали другие яутжа, прилетевшие на Землю в финале. Хотя фильм не достиг столь же впечатляющего финансового успеха, как его предшественник, он неожиданно запустил колеса интертекстуальной махины, охватившей также комиксы, литературу, кино, игры и сувенирную индустрию. И опять же, главная заслуга в этом принадлежит Уинстону, который предложил в одной из сцен фильма «Хищник 2» отобразить набор заготовленных трофеев «Хищника», в том числе череп ксеноморфа, также известного как «Чужой».
Видовая помесь
В 1990 году вниманию американского читателя (а четырьмя годами позже и польского) был представлен четырехтомный комиксный альбом издательства “Dark Horse” «Чужие против Хищника» (“Aliens versus Predator”), который пролил некоторый свет на происхождение враждующих видов живых существ и взаимоотношений между ними.
Ареной битвы стала планета Рюши (Ryushi), колония Земли, на которой яутжи, открывая великую охоту, рассеяли яйца Чужих, из которых вывелись лицехваты, заразив скот и несчастных жителей планеты. Героями альбома стали юная Мачико и неожиданный ее союзник – Хищник по кличке Сломанный Клык (Broken Tusk). Они вместе попытались укротить разразившееся столпотворение, в котором люди были низведены до уровня добычи для враждующих сторон.
В 1999 году в газетных киосках появился многотомный комикс «Чужие против Хищника: Война» (“Alliens Vs. Predator: War”), обобщающей историю жизни земной воительницы в рядах Охотников.
Этой привилегии она добилась бескомпромиссной и эффективной борьбой с Чужими. Популярность первого комиксного издания привлекла внимание сценаристов компьютерных игр. Игры, эксплуатирующие популярность фильмов Мактирнана и Хопкинса появились много лет назад, но только недавно изданная британской фирмой “Rebellion” трилогия игр “Aliens Vs. Predator” (включая дополнения «Чужие против Хищника: Ранняя охота» (“Aliens Vs. Predator 2: Primal Hunt”) и опубликованная фирмой “Electronic Arts” «Чужие против Хищника: Угасание» (“Aliens Vs. Predator: Extinction”) заставила бесчисленное количество игроков проводить бессонные ночи, отождествляя себя с представителями одной из трех рас (кроме титульного дуэта также предусмотрен был персонаж «земной коммандос»). Почувствовав благоприятную экономическую ситуацию, продюсеры Фабрики Снов решили адаптировать реальность игры к другим форматам. Впечатляющие доходы от фильма-кроссовера Пола У.С. Андерсона (2004) и его продолжения: «Чужие против Хищника: Реквием» братьев Штраус (“Aliens Vs. Predator: Requiem”, Strauss, 2007) подтвердили, что как Чужой, так и Хищник прочно обосновались в поп-культуре.
В этом немалую услугу оказывает их архетипическое происхождение.
облако тэгов
